“侠客”赵家驹：在世间修行

中午饭点一到，武汉光谷步行街的外卖订单就开始往手机里涌。 赵家驹双手提着外卖，在路人之间左右腾挪。十年前，光谷正在修路，有的地方建着围挡，有的地方要过天桥、穿地道，很多时候骑车不一定有跑步送得快。他在楼宇之间爬上蹿下，把自己想象成少林寺里左右手均持水桶的武僧。 那几个月，他凌晨从KTV下班，回去睡四五个小时，白天再坐地铁赶到光谷送外卖。多年后回忆起那段时光，他觉得送外卖不只是挣钱，也是在修行，“生活里的细节都能拿来练武，不必专门找一个地方。” 后来，赵家驹靠奔跑养活了自己，跑出了光谷的天桥和地道，跑进意大利阿尔卑斯山区绵延的山路。 这里有一项被认为是全球最艰难的越野跑赛事之一——“巨人之旅”TOR330。选手需要在数天内完成约330公里的赛程，累计爬升约24000米，相当于连续跑完近8个马拉松，还要向上攀爬约3座珠穆朗玛峰的高度。 2026年9月，赵家驹以65小时55分22秒的成绩完成“巨人之旅”TOR330，成为该项赛事的首位中国冠军，并刷新赛会纪录。 小时候，赵家驹痴迷武侠故事，梦想着有一天成为侠客。那个曾经向往仗剑江湖的少年，最终在真实的人间找到了自己的修行。 9月16日，赵家驹（中）在意大利“巨人之旅”TOR330公里组别越野赛中冲线。图/新华社 和身体对话 跑过200多公里后，赵家驹的身体几乎到了极限。 眼前的山路渐渐模糊，脑子也无法正常思考。夜里，头灯带来的狭小光亮只能照见前方一米的路。他使劲晃动身体，试着让自己清醒一些。 疲惫感啃食着他的精神。困意实在难以抵挡时，他就扇自己耳光，或者咬一下舌头。但疼痛带来的清醒只能维持几分钟，很快，困意又涌了上来。 这是今年9月，意大利“巨人之旅”TOR330最艰难的后半程。 整场330公里的越野赛，选手要穿越阿尔卑斯山脉核心区域。沿途有高山草甸、森林、湖泊、冰川和终年积雪的山峰，景色壮丽，但越野跑并非一场浪漫之旅。赛道跨越不同海拔，从温暖的山谷到寒冷的高山垭口，不同路段温差可能达到30摄氏度。2013年，曾有北京的跑友在比赛中因伤遇难。 赛事的强制关停时间为150小时，完赛率一直较低。今年1118名选手出发，最终690人完赛，完赛率为61.7%，完赛人数创下赛事历史第二高的纪录。 比赛前半程，赵家驹以超越赛事纪录近一小时、领先第二名两个小时的速度奔跑。赛事举办地意大利的媒体安莎社（ANSA）不吝用“dominato（统治）”来形容他的表现。那时，赵家驹感觉得心应手，他边跑边回忆着人生百态、功名利禄，有时闲得无聊，大脑给自己放歌。 可过了200公里后，身体的疲惫不断加重，眼前模糊，他几乎只能靠意志支撑自己向前。 一年前，他第一次参加“巨人之旅”TOR330，就是在203.8公里处选择了退赛。那时，他刚结束环勃朗峰超级越野赛（UTMB）174.2公里比赛十几天，并获得第10名的成绩。连续两场高难度比赛让赵家驹身体消耗极大，他知道，自己即使勉强完赛，也很难取得想要的成绩。 从退赛起，他便打定主意，要重新挑战这项赛事。他想夺冠，或者打破纪录。 今年再次跑到203公里处，赵家驹主动停下来休息，放松肌肉、接受按摩、补充能量，为最后一百多公里做准备。对他来说，今年真正的比赛，便是从203公里开始的。 重新上路后，更艰难的考验逐渐到来。困意和疼痛不断加重。他不停杵着登山杖，尝试让自己保持专注。肠胃也开始不听使唤，吃进嘴里的东西变得发涩。有时能量胶已经吐到一半，他又强忍着咽回去。 “稍微产生一点放弃的念头，痛苦便会变得格外清晰。哪怕挪动一步，都是生不如死的感觉。”赵家驹努力不去想还有多远，他不断给自己心理暗示，相信自己能够撑下去。 后来回忆起那段路，他觉得就像自己曾看过的修仙小说。那些故事里，修行者总要经历一番艰难磨炼，才能突破原有的境界。 “我的精神跟肉体在对抗。”赵家驹说，“你觉得自己能行时，你就一定能行，那时候身体就会有新的力量注入进来。” 在最后一段上坡路上，他感觉身体似乎真的发生了变化。原本难以忍受的疲倦，一度从身体里消失了。脚底仍然疼痛，但上半身不再像此前那样难受。他甚至觉得，连续几十个小时使用登山杖后，自己的手臂反而更有力量了。 “那种感觉太美妙了。”在赵家驹看来，他仿佛真的突破了那个境界。 10月17日，北京马拉松博览会现场，赵家驹参加对谈。新京报记者 郭懿萌 摄 练功的日子 在“巨人之旅”TOR330将近66个小时的比赛中，赵家驹曾三次躺下来休息，却一次也没能真正睡着。他原本想睡上一会儿，但大脑始终在飞快地运算，想着接下来要爬什么坡、对手离自己有多远。 最早从杂志上知道有人能连续跑几十个小时不睡觉时，赵家驹也觉得不可思议。年轻时，他在网吧通个宵，第二天整个人就像是废了。“这是人能做出来的事吗？”他曾这样想。 那时，他还没想过能成为跑步运动员。他最初的理想是练武。 1995年，赵